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Igor Pelgreffi
Psicoanalisi, economia e filosofia chiamate in causa congiuntamente dai 
temi del debito, del desiderio e della distruzione del simbolico; ma anche dai 
loro ‘rovesci’, cioè il credito, il godimento e la conservazione (compulsione a 
trattenere il simbolico). Qual è il senso di tale congiuntura disciplinare? Ma 
anche: come pensare la forma teorica di tale congiuntura di temi, attualissimi 
ma a loro modo sovrastorici? Il numero 5 della rivista LETTERa, curato da 
Federico Leoni, raccoglie 14 interventi che si misurano con queste congiunture 
multiple. Interventi che sono attraversati, non dimentichiamolo, dagli innesti 
enigmatici di Immagini e parole (la sezione curata da Mariella Guzzoni): 6 inserti 
verbovisuali di artisti contemporanei, come sonde di perlustrazione di quelle 
stesse congiunture. Ma in un registro differente.
Fra le domande di fondo che attraversano il collettaneo, la prima o, almeno, 
la più evidente, è quella sul debito. Quel che appare immediatamente, direi 
come datum, è il problema della multidimensionalità del debito. Nel libro, ad 
esempio, ritorna con insistenza la dimensione socio-storica dell’indebitamento 
dell’uomo contemporaneo (sia come durevole sottrazione di senso storico ed 
esistenziale, sia come corruzione o perdita del nostro presente). Oggigiorno il 
tempo vitale è non-qui, aspirato da un futuro che si rivela come finzione: tempo 
già ipotecato dal capitale finanziario e dalla sua Legge. La figura del debito/
credito è molto ricorrente nel volume: lo dimostrano indici testuali come la 
frequenza dei riferimenti a La fabbrica dell’uomo indebitato di Maurizio Lazzarato 
e Il debito del vivente. Ascesi e capitalismo di Elettra Stimilli. Allo stesso tempo, 
come scrive Leoni nella presentazione, vengono indagate anche altre dimensioni 
del debito: «forse l’idea stessa che vi sia ‘una’ legge, che ciò che tiene insieme 
l’umano con se stesso e con gli altri umani sia qualcosa come ‘la’ legge, che la 
legge riguarderebbe sempre e necessariamente qualcosa come ‘il’ debito, forse 
questa stessa idea mostra la corda» (p. 10). Il debito, cioè, va pensato come 
punto di convergenza del simbolico e dell’economico, vettore privilegiato di 
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indagine della «misteriosa coincidenza della domanda della psicoanalisi e della 
domanda dell’economia» (p. 7), che può essere fatta risalire ad Adam Smith, 
segnatamente al problema del valore connesso ad una certa idea di morale o di 
uomo. In particolare, l’idea dell’uomo come animale che scambia parole e denaro 
con gli altri: l’uomo è quell’ente che natural-culturalmente organizza il commercio 
col mondo mediante due elementi, ossia il linguaggio e la moneta (p. 8).
Un’altra questione di fondo è la vexata quaestio della merce e della sua 
origine: psico-storica e/o economica? Tale domanda si estende a quella sul 
feticismo della merce e spazia sino alla domanda maggiore, vale a dire la domanda 
sulla mercificazione dei corpi. Compresi, si badi bene, quei corpi che pensano il 
problema della mercificazione dei corpi. Si delinea qui, velatamente, un’opzione 
auto-riflessiva sul tema della merce (benché i saggi solo in qualche caso la esplorino 
in senso esplicito). Ciò è vero nella misura in cui, per esempio, la speculazione 
sulla mercificazione può diventare auto-riflessione sul desiderio (nella forma: 
l’autore desidera scrivere su questo tema. D’accordo; ma perché?), così come sulla 
catastrofe del senso che si associa all’impulso illimitato al consumo: mi riferisco 
al tema del desiderio di consumo. Il desiderio è indirizzato all’oggetto-merce, 
ma contempla sempre il rischio del consumo limite per il vivente-uomo, cioè il 
consumo di sé (indifferentemente: materiale o simbolico). Torsione/perversione 
che si annunciava già, quantomeno a livello dell’auto-etero-riconoscimento 
scopico, sui vetri semitrasparenti delle vetrine descritte da Benjamin nei Passages. 
Il soggetto che osserva e desidera la merce esposta dietro la parete vetrata, può 
sempre incrociare il riflesso di se stesso sul vetro, scoprendo l’unheimlich di una 
sovrapposizione che non lo abbandonerà più, giacché nel medesimo dispositivo 
ottico il piano oggettivo e quello soggettivo si confondono tra loro: primo 
passo verso la mercificazione del sé, verso l’auto-consumo della soggettività 
desiderante. Non è un caso se Benjamin risulta, con Marx da un lato e Lacan 
dall’altro, fra gli autori più presenti nel libro. Diversi saggi prendono difatti 
in carico il problema della fascinazione del feticcio installandosi, però, anche 
sul piano auto-critico: in un’epoca di economie pulsionali e di indebitamento 
metastatico-sistematico delle mie azioni, perché faccio quello che faccio? e in 
che tempo lo faccio? Vale a dire, perché – nonostante tutto, cioè nonostante 
sappiamo come stanno le cose – il nostro agire individuale o sociale è un agire in 
vista di qualcosa (indifferentemente: materiale o simbolico)? Forse che l’azione è 
il dettato di un desiderio di anticipazione, il quale è sempre – nonostante tutto 
– più forte di noi? di un automatismo incarnato nelle forme di un desiderio 
di capitalizzazione, il quale è così pervasivo da divenire astratto (nel senso che 
quella logica di capitalizzazione e esaurimento informa anche le logiche della 
capitalizzazione economico-finanziaria globale)? E, va detto, il punto rilevante, 
per avvicinarci a intendere il senso generale del libro, è che tale capitalizzazione 
di risorse si manifesta su tre livelli, che si scambiano reversibilmente tra loro: a) 
il livello del sapere (la conoscenza, scientifica o meno, come anticipazione del 
reale), b) il livello del denaro (capitalizzazione come utilizzo posticipabile), c) il 
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livello dell’economia libidinale del vivente (messa in riserva – capitalizzazione – 
dell’energia, in vista delle incertezze del futuro). Filosofia, economia, psicoanalisi. 
Di seguito darò conto di alcuni aspetti contenuti nei saggi del volume, 
non potendone che presentare alcune linee prospettiche per ovvie esigenze di 
spazio. In apertura vengono proposti due ‘testi ritrovati’: La ricerca dell’oro, di 
Elvio Fachinelli (1974) e I due segreti del feticcio, di Jean-Luc Nancy (2002). 
Leggendo Fachinelli, si ha subito la percezione che i temi dell’oro e della moneta 
non possano essere compresi se non a partire dallo spessore antropologico e 
storico-sociale del valore che essi veicolano. Esiste, infatti, un valore ambiguo 
nella relazione tra l’oro e la moneta. La capitalizzazione richiede evidentemente 
l’accumulazione. Ma l’accumulazione di scorte di metallo prezioso (la ‘sostanza’, 
storicamente parlando, della moneta) cosa rappresenta? L’accumulazione 
di oro può assumere un valore anche intransitivo, non-di-scambio, cioè un 
paradossale accumulo di ricchezza ottenuto per sottrazione dal commercio 
col mondo: rottura interna del circolo economico, di cui si mostra l’origine 
arcaica, pre-capitalista. Ciò vale non solo per le banche, ma anche per la pratica 
del «sotterramento», in cui l’accumulazione «acquista un rapporto veramente 
segreto con l’individuo» (p. 15). Come pensare, dunque, la brama di possesso, 
regolata sulle leggi del trattenimento o dell’incorporazione? Fachinelli offre 
un’interpretazione dell’accumulazione, nel Marx dei Grundrisse, come brama-e-
processo d’arricchimento che rappresenta però un «supremo spasmo retentivo» 
(p. 17) che diventa poi, per l’Hilferding de Il capitale finanziario, una brama 
«erotico-genitale» (p. 18) più direttamente legata al carattere dell’attività sessuale 
che a quello escrementizio, da leggere in filigrana alla questione della «merda 
economica» in Marx (ibid.). In questa tessitura lessicale rientra anche l’idea di 
pensare criticamente, in un momento di crisi dello sviluppo capitalistico (siamo 
nel 1974), le categorie di «svuotamento» e di «pienezza» del soggetto, se è vero 
che «nel periodo di crisi, il capitalismo si squarcia e nel suo cunicolo d’oro lascia 
intravedere l’antica barbarie» (p. 20).
Anche Nancy si sofferma su un riferimento classico a Marx, cioè la formula 
feticismo della merce, proponendone una rilettura il cui scopo è quello di mostrare 
il doppio livello intrinseco nel concetto di feticcio. Da una parte Nancy sposa 
tutte le figure tipiche marxiane: il tema dell’arcano e del carattere mistico della 
merce; la dialettica valore d’uso/valore di scambio; il problema del plusvalore, 
e così via. Qui il feticcio è ancora ben installato nella logica della sostituzione 
differenziale, cioè quella della funzione critica che indirizza il discorso sul feticcio 
verso lo smascheramento del suo segreto. Ma c’è dell’altro, in quanto «il fascino 
e lo splendore del feticcio continuano ad aderire alla sua stessa denuncia. Si 
toglie il segreto, ma la parola ‘feticcio’ nasconde ancora un segreto non svelato: 
la presenza stessa della cosa, che la si chiami merce o prodotto […], che la si 
veneri o la si utilizzi; la cosa stessa, la cosa pro-dotta» (p. 26). In questo senso, 
per Nancy il feticcio è portatore di un «doppio segreto: quello che la critica 
svela come il povero segreto della moneta e quello che sussiste nell’intensità di 
una presenza che in quanto presenza salvaguardia il suo segreto e che è presenza 
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proprio in questo salvaguardare» (p. 27). Comprendere la verità del feticcio (e 
conseguentemente, secondo Nancy, del feticismo della merce) comporta però 
l’assunzione di un atteggiamento più maturo, un atteggiamento composito nel 
quale trovino spazio contemporaneamente sia l’analisi critica, in cui il feticcio è un 
segno inscritto nella catena significante, sia una presa in carico dell’intransitività 
di tale segno, che rompe e arresta la concatenazione significante pur standovi 
dentro: «il feticcio è la presenza raccolta nel suo segno, la presenza accumulata in 
forma di segno, riportata a un segno. D’altra parte il feticcio fa valere il segno come 
presenza, significandosi come presente senza significare nient’altro che se stesso» (p. 
28). In una formula: il feticcio è un segno limite. Che cos’è un segno limite? 
Un segno degenere – una degenerazione del segno – che rinvia solo a se stesso. 
Sarebbe dunque questa complessità auto-etero-significante che corrisponde a 
quanto Nancy, nella conclusione, definisce la «doppia struttura della merce» (p. 
29), cioè la compresenza, nella merce, da una parte dell’annullamento del suo 
segreto («tutti lo conoscono, il che – osserva Nancy – non gli impedisce certo di 
funzionare») dall’altra di una «presenza che fa segno». Ma, conclude Nancy, è un 
segno «teso verso il nulla» (p. 29). 
Mi pare che questi due interventi, conservando una loro problematicità 
irrisolta, mobilitino parecchie fra le questioni successivamente indagate nel 
volume. Pensiamo solo a quello di Nancy, che in fondo è tutto costruito sul 
tema metadiscorsivo del come parlare (ossia con quali strumenti e quali posture 
intellettuali) di qualche cosa di cui sappiamo già tutto e da cui ‘siamo già 
significati’ (come, appunto, l’economia psichica e politica, il plusvalore, il debito). 
Eppure, anche di questo feticcio ci possiamo domandare: che fare, e come fare? 
Come fare interagire una riflessione (linguisticamente determinata) sull’ordine 
simbolico e sui suoi limiti con il tema dell’intransitivo, della rottura del tempo, 
del taglio (per dirla lacanianamente) o, se si vuole, di un incommensurabile che 
è da sempre interno al discorso? 
Lungo un ideale proseguimento con le sollecitazioni di Fachinelli e di 
Nancy si collocano la puntualissima disamina di Enrico Redaelli, Soggetti al 
debito. Il fondo simbolico dell’economico, molto chiarificatore circa il dispositivo 
del trasferimento del debito simbolico tramite la moneta, e il testo di Massimo 
Amato, La disoccupazione esiste perché l’uomo vuole la luna. Note su Mida, che 
verte sul pensiero di Keynes e si spinge a indagare filosoficamente il rapporto tra 
economia e tempo. Così come, ma più incernierati nel lessico e nella grammatica 
del simbolico, le riflessioni di Giovanni Mierolo, nel saggio La volontà di Mida, 
sulle relazioni tra debito e manque (così come tra l’origine del numero zero e il 
mito di Mida) e quelle di Giancarlo Ricci nel testo L’indebito. Quest’ultimo si 
misura con l’idea che per la psicoanalisi il debito simbolico è «strutturalmente 
inestinguibile» (p. 128) ma che, allo stesso tempo, «il campo della clinica 
psicoanalitica può essere circoscritto come l’ambito in cui un’economia del 
debito vacilla, fallisce, inciampa in un punto – il sintomo – che rende difficile o 
impossibile un compromesso» (ibid.). Il soggetto ha un debito verso l’inconscio. 
Da quando è soggetto. Si tratterà allora di elaborare strategie di gestione dei 
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processi di soggettivazione, in cui il sintomo possa iniziare a funzionare 
‘positivamente’, in quel che Ricci indica come transito da un’economia del 
debito a un’economia del credito (p. 130).  
Anche i saggi di Federico Chicchi, Dissolvenze e insolvenze. Il fantasma e 
l’indebito della merce e di Andrea Mura, Dall’economia del debito all’economia 
dell’angoscia: il paradigma dell’indebitamento al tempo dell’austerity si pongono in 
risonanza con Fachinelli e soprattutto con Nancy, muovendo però dalla nostra 
attualità economico-politica. Chicchi approfondisce il tema della creditocrazia e 
dell’inestinguibilità di un debito infinito partendo da un’analisi, in parte critica 
verso le tesi di Lazzarato, che fa leva anche sul discorso di Lacan dell’omologia 
tra il plus-godere e il plus-valore (marxiano). Il saggio, difatti, esamina con 
lucidità i nessi tra bios, mercificazione e capitale ricorrendo all’idea di pulsione 
fondamentale del capitalismo. Tale pulsione si attua nel sociale e, inoltre, «si 
produce e quindi riproduce attraverso l’estrazione di un plusvalore dal bios» 
(p. 183). L’essere-infinito di questo movimento corrisponde anche al suo non 
avere fine o scopo: «il capitalismo non ha altra finalità che la sua perpetuazione 
e i fantasmi che animano le merci sono il perno che rende possibile, via 
sfruttamento, tale necessità sistemica» (ibid.). La merce è quindi, «sul piano 
fenomenologico, il piano privilegiato di produzione di soggettività, oggetto 
privilegiato di compensazione della mancanza a essere del soggetto parlante» (p. 
184), necessario vettore di auto-inganni e di false promesse, come quella della 
libertà del soggetto. In particolare, la libertà viene identificata come il fantasma 
fondamentale della merce. Fantasma necessario, se è vero che il debito non può 
essere saldato. Tale necessità corrisponde per Chicchi a quanto Lacan ascriveva al 
discorso capitalista, un discorso ritenuto nient’affatto debole, bensì, con le parole 
di Lacan «pazzescamente astuto» ma al contempo «destinato a scoppiare» per la 
semplice ragione che è «insostenibile». E questa è per Chicchi una «sporgenza 
da afferrare» (p. 192) in quanto possibilità di sbloccare le risorse etico-politiche, 
di smuovere le coscienze e i corpi dall’omologazione, possibilità ispirata alla 
«ricchezza delle nostre incommensurabili differenze» (ibid.).
Mura prende ugualmente in carico la questione del discorso del capitalista 
al tempo dell’austerity e la retorica della libertà di impianto neoliberale che si 
concretizza nelle nuove figure del lavoratore autonomo, il working poor che si 
indebita per autofinanziarsi (assumendo il peso sia storico che esistenziale dei 
costi e dei rischi tradizionalmente affidati allo Stato o alle imprese, soggetti 
economici che ormai non assumono più forza lavoro). Quale può essere, tuttavia, 
il senso della pulsione (illusoriamente) autopoietica, cioè dell’essere imprenditore 
di se stessi? È esattamente in questo snodo «che il paradigma dell’indebitamento 
interviene, palesando il lato oscuro di questa economia libidinale che spinge il 
soggetto a godere, costringendolo, al contempo, a esercitare l’opera autoregolatrice 
dell’amministrazione e dell’impresa di sé» (p. 202). In un percorso critico sul tema 
del capitale umano che attraversa le posizioni di Lazzarato ma soprattutto del 
Foucault di Nascita della biopolitica, Mura rilancia le intuizioni di Lacan e torna 
anch’egli sul «carattere intimamente astuto del discorso del capitalista» facendo 
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chiarezza su come l’attuale crisi porti alla luce i nessi tra a) attività di consumo, 
b) produzione di soddisfazione e c) effetto di consumazione. Da questo punto 
di vista, al prosumer (producer + consumer) va ora associato il suo stesso ‘esercizio 
limite’, ovvero l’auto-consumo: «il soggetto è destinato a essere consumato nel 
momento stesso in cui consuma la sua soddisfazione, e ciò all’interno di una 
spinta dissipativa organizzata intorno alla spinta a godere» (p. 203). Tra debito 
e fallimento esiste, in altri termini, una relazione sempre più stretta – legata, 
attenzione, tanto all’economia dei corpi quanto all’economia del simbolico – 
nella misura in cui il lavoro su di sé è pienamente interno alla logica astuta del 
capitale finanziario globale (allo stesso tempo, seguendo Lacan, insuperabile e 
insostenibile). Condizione che marca una transizione di fase, designabile per 
Mura come passaggio «dall’economia del debito all’economia dell’angoscia» 
(p. 204), giacché «il fallimento del sistema (consunzione) è ciò che consente al 
sistema di lavorare come una macchina di consumo, di capitalizzare su questo 
stesso fallimento, producendolo e consumandolo al tempo stesso» (ibid.).
Una breve osservazione: proprio questo ‘al tempo stesso’ meriterebbe 
di essere ulteriormente indagato. In quale tempo avvengono tali processi? 
La struttura del tempo, la sua economia, quale tipo di complicità esibisce (o 
nasconde) con la metaforica della circolarità economica dello scambio, ma anche 
con quella di una a-circolarità, come quella implicata nello scambio disinteressato 
sul modello della dépense in Bataille (altro riferimento che si aggira con insistenza 
tra le pagine del libro)? In altri termini: quando, in questi discorsi, noi scriviamo 
‘al tempo stesso’ e così copriamo la forza di un problema ‘reale’ nella paratassi 
di un ‘A ma allo stesso tempo B’, quale modello economico-discorsivo stiamo 
presupponendo? Quale scorciatoia stiamo utilizzando nella nostra personale 
capitalizzazione del savoir? Forse una ‘capitalizzazione non-risolta’ ma che ci è 
necessaria per pensare la forma del tempo?
I saggi di Nicolò Terminio, Tempo e denaro nel gioco d’azzardo patologico e 
di Silvia Lippi, L’economia del godimento nei fenomeni psicosomatici nell’economia 
del monografico mi sembrano essenziali, e non solo perché sono quelli più 
esplicitamente di impianto psicoanalitico-clinico. Terminio si concentra sugli 
automatismi compulsivi ludopatici. In fondo, che cosa c’è di più enigmatico, 
quanto all’intreccio tra il concetto di tempo e quello di denaro, della struttura 
(il)logica della puntata? Terminio descrive a questo proposito diversi casi clinici, 
indagando la logica generale della dépense e della temporalità del gioco. Questa 
sarebbe assimilabile alla logica temporale dell’inconscio: si vince solo fallendo. 
O, il che è lo stesso, si è soddisfatti solo nell’inciampo. Lippi, mediante una 
bellissima e raffinata ricostruzione che spazia da Freud a Lacan, esplora la cifra di 
condensazione libidica nei fenomeni psicosomatici, evidenziando come il blocco 
di una certa economia o circolazione del senso produca effetti di jouissance, cioè 
iscrizioni concrete nel corpo: Fixierung e «grafismo carnale» (p. 103).
Vediamo ora alcune indicazioni provenienti da tre saggi che affrontano la 
questione generale del collettaneo da un angolo visuale differente: quello della 
letteratura. Tema senz’altro scivoloso, ma a parere di chi scrive indispensabile, se 
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davvero si intende indagare l’economia nel gesto corporeo (ad esempio: lo 
scrivere) e, per questa via, il valore non necessariamente economico del segno. 
Questioni cui faceva cenno, a suo modo, anche il saggio succitato di Silvia Lippi 
e, a suo modo anche il saggio di Andrea Russo, “Sulla strada del muro”. Andrea 
Zanzotto e il denaro simbolico. Russo si sofferma sull’esperienza poetica di 
Zanzotto dopo la ‘svolta’, avvenuta negli anni Sessanta con la raccolta La Beltà. 
Là, «la scrittura poetica del trauma è al tempo stesso l’effetto di un’emersione del 
reale e primo tentativo di risimbolizzazione, scrittura lacerata ma, in quanto 
scrittura, lavoro di sutura simbolica» (p. 71). Il trauma, beninteso, è quello della 
catastrofe del segno coestensiva alla presa d’atto, da parte di Zanzotto, 
dell’inesorabilità della società dei consumi, tema a cui, come noto, il poeta 
veneto diviene via via sempre più sensibile. Dunque non si tratta più, secondo 
Russo, di procrastinare sul piano pratico-poetico la teoresi dell’arbitrarietà del 
segno di saussuriana memoria («il significante ha guidato l’utente/l’ha pilotato 
in begli scioglilingua/sciogliniente», come scrive, forse autocriticamente, lo 
stesso Zanzotto), ma di comprendere come si possa fare una critica dall’interno 
a quel linguaggio che altro non è se non la sedimentazione in forma di parole dei 
vincoli, sul soggetto, del sistema capitalistico del segno: «per poter lottare contro 
la spiritualizzazione del denaro, e realizzare un ritmo che liberi il soggetto da 
quello oggettualizzante dettato dal movimento delle borse, occorre che si aprano 
altri modi di integrare il reale nel dire» (ibid.). Rosalba Maletta, con Dis-adattare 
al debito. Kafka, la letteratura e la “parola che chiama” sottolinea invece, in un 
saggio molto articolato, il valore di sottrazione della scrittura di Kafka da ogni 
principio di prestazione (p. 152), nel suo tipico corpo a corpo con una negazione 
non negativa, per così dire, che si esercita in un abissale diminuendo, in una 
consumazione di se stessa altamente significante in quanto non-programmabile 
da alcun codice: «la dit-mansion, gli stili di Kafka, la sua economia di scrittura 
assumono allora una configurazione ed un andamento frattale dove anse 
sboccano su mucose in grado di filtrare e regolare meati e orifizi pronti a tendersi 
e detendersi in maniera improgrammata e improgrammabile» (p. 172). Il saggio 
di Riccardo Panattoni, intitolato Economia? No: impasse, offre infine una 
riflessione su quali possano essere i nessi reciproci fra tre campi decisivi dell’intera 
questione, e cioè scrittura, soggetto e tempo. «Il tempo ha certo una sua economia, 
ma quale economia implicherebbe un tempo che non passa?» (p. 139). In prima 
istanza, la domanda sul tempo diviene una domanda sul rapporto tra struttura 
sincronica (del linguaggio che determina il soggetto) e momenti diacronici. O, 
detto altrimenti, tra un tempo linear-calcolabile e un tempo dell’interruzione 
caratterizzato dal momento diacronico che sospende il concatenamento 
‘economico’ del soggetto. Sviluppando il tema della schisi fra l’occhio e lo sguardo 
(nel Lacan del Seminario XI), Panattoni suggerisce difatti come il rapporto tra 
sincronia e diacronia vada pensato in modo costitutivamente complesso, in 
quanto esso si rivela irriducibile a una logica di temporalità binaria (ripetizione/
rottura): i ritorni diacronici sono già implicati «nella struttura della rete 
sincronica», nel senso che «ogni momento sincronico apparirebbe, nel tempo 
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della soggettivazione, attraversato da una sua reversibilità diacronica, anche se 
poi tale diacronia ritorna in forma intermittente» (p. 140). Ma è (solo?) all’interno 
di una dimensione narrativa che due eventi cronologicamente distanti possono 
rimettere totalmente in gioco lo schema ordinario della temporalità in cui 
vengono esperiti. Qui il riferimento va a Proust e alla lettura fattane da Blanchot 
ne Il libro a venire. Nel vissuto soggettivo, l’inciampo sul lastricato del cortile di 
Guermantes accaduto ora si ricongiunge all’inciampo accaduto anni prima a 
Venezia: ciò non avviene però nella dinamica (in fondo ancora nell’ordine del 
‘calcolabile’) del ricordo rimosso, ma come «esatta ripetizione di un fatto reale» 
(p. 140). In quell’attimo – che Proust riconosce essere fugace ma assolutamente 
indubitabile (lontano da ogni genio maligno) – il tempo si è sottratto al tempo. Ma 
il soggetto può ancora narrare. Può narrare, in particolare, l’inabissamento del 
tempo nel tempo, questa strana extraduzione intra-temporale del tempo: il 
soggetto, narrandolo (e, dunque, rifacendolo significante) ha fatto esperienza di 
quanto, con una formula, si potrebbe definire come il proprio cortocircuito 
sincro-diacronico costitutivo. Il soggetto ha potuto fare ciò semplicemente 
lasciando essere questo cortocircuito, entro una sorta di impossibile immediatezza: 
«l’inciampo continuamente sottrae il soggetto a se stesso per restituirlo all’incipit 
del proprio divenire, in modo che ciò che permane non è nient’altro che il solo 
movimento della scrittura verso l’opera, ove quest’ultima non si rivela più come 
il fine ultimo, l’economia reale, dell’atto stesso dello scrivere» (pp. 143-44). 
Questo concetto, determinante, di un’opera-scritta a-economica, è il concetto di 
una produzione che è solo l’aver luogo di una convergenza tra passato, presente 
e futuro tramite la scrittura ‘del’ soggetto che, a sua volta e reversibilmente, apre 
all’«esperienza di una pura temporalità immanente alla struttura temporale che 
sorregge la produzione di senso di quella singolarità espressiva» (p. 144). Dunque 
la domanda ‘perché scriviamo?’ si intesse vitalmente con la domanda ‘quando 
scriviamo’. Panattoni rimarca, per esempio, l’intreccio insolubile tra il carattere 
quasi-automatico di una certa narratività e la necessità, a essa intrinseca, del 
rincominciare ogni volta, suggerendo un parallelo fra questo intreccio e quello 
esistente tra immagine e memoria involontaria (pp. 144-45). Tutto questo 
conduce, come si diceva, alla proposta di una complessificazione dei rapporti in 
gioco: in che rapporto sta lo scarto interno del tempo con la soggettivazione? 
Qui si chiarisce la centralità della figura dell’impasse, che «non è soltanto un 
momento di stallo, di incapacità ossessiva a poter decidere […], ma si rivela 
come una parte essenziale della struttura temporale della nostra soggettivazione» 
(p. 145). Il che significa che, per un verso, «qualcosa di noi passa nella capacità 
narrativa di rendere conto della nostra storia, di riconoscersi nella nostra 
vocazione a scriverne», per l’altro verso «qualcosa tuttavia di questa vocazione 
non passa e permane nella piega della ripetizione senza contenuto» (ibid.). E in 
che rapporto sta allora l’impasse con l’economia, qui con un’economia 
dell’inconscio in rapporto a un certo suo permanere nell’ordine del non-
realizzato? Mi pare che l’intero periplo di questioni sul debito, sulle protensioni 
e ritenzioni inconsapevoli, sul valore del tempo (e, ad esempio, su come possiamo 
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elaborare la messa a valore del tempo o, che è lo stesso, su dove posizionarci in 
un’analisi del tempo) trovi in questo saggio alcune utili aperture, che scavalcano 
probabilmente anche l’orizzonte del volume: «non si tratta infatti di ricondurre 
l’evento al solo ordine dell’essere o del non essere, al suo essersi realizzato o non 
realizzato, ma di come ogni passaggio all’essere, alla realizzazione economica 
dell’opera porti in sé l’inciampo, il taglio, la schisi di qualcosa che passa e ritorna 
senza contenuto sul tempo della soggettivazione trasformandola: una impasse 
che si rivela così come nient’altro che il rovescio diacronico, senza economia 
alcuna, in cui la nostra vita incontra il privilegio di un tempo per essere la sola 
vuota esperienza di se stessa» (p. 146).
Chiudono il volume L’ipoteca della vita, di Gianluca Solla e L’al di là del 
sacrificio, di Federico Leoni. Per Solla, il legame tra vita e debito, sia in senso 
individuale che sociale, è destinato a permanere non-risolto. Ciò nonostante, esso 
può essere indagato studiando vari istituti simbolici: dalle forme linguistiche, al 
nome, sino a veri e propri istituti giuridici connessi al post mortem. Ad esempio 
quello del diritto romano, nelle formule nomina ossibus inharent e quella, da cui 
questa probabilmente origina, obligatio ossibus inharet. Il vincolo, per il corpo 
vivente, è legato all’elemento (simbolico e concreto) che lo identifica da morto 
(le ossa). Tuttavia, «le ossa della formula enigmatica del diritto romano stanno 
per il corpo del debitore, ma si riferiscono anche a tutta la sua discendenza, 
ossia a quella che potremmo chiamare l’ossatura dell’istituzione familiare. 
Si riferiscono dunque al vivente non in termini individuali, ma a quella vita 
che si trasmette attraverso le generazioni» (p. 220). Ma questa combinazione 
si riferisce anche, significativamente, a qualcosa di universale, ovvero al punto 
in cui nome e corpo, così come vita e debito, si allacciano tra loro, appunto 
sul livello dell’istituirsi storico-simbolico del segno. Si domanda pertanto Solla: 
«cosa ereditiamo noi da questa propensione del diritto romano a legare insieme 
nome, corpo e obbligazione e di fare del primo il garante di una fiducia che 
è senza prezzo e che permette come tale l’accesso al prezzo, all’economia, allo 
scambio?» (p. 221). Forse, conclude Solla, dobbiamo ammettere che l’obbligo 
«indica una dimensione ulteriore», cioè «l’idea di un legame tendente a fuori, 
una sporgenza verso ciò che non si è, come pure verso ciò che non si ha» (p. 
221). Di tale supplementarietà del debito (che Solla, nelle ultime, densissime 
pagine, mette in rapporto anche al tempo e alla sessualità) si può riconoscere 
un analogon nella struttura stessa della vita, seguendo l’intuizione di Benjamin: 
«Colpevole/Indebitata (Shuldig) la vita, in un certo senso, lo è sempre» (cfr. il fr. 
38 degli Scritti). Appunto: in un certo senso. C’è infatti soltanto quasi-sinonimia 
tra debito e vita: «Dehabere sarà allora un altro nome per dire quella vita che non 
arriva mai a coincidere con se stessa e che è la nostra» (p. 226), ossia il nome (in 
fondo, ancora il segno) di questa «mancata congiunzione che segna l’esistenza 
umana e che passa come differenza tra la vita e il fatto stesso di viverla» (ibid.). 
L’ipoteca sulla vita non sarà altro, pertanto, che tale non-identico, tale non-
coincidenza «infissa nel cuore dell’esistente, […] sconnessione dei piani» che 
non è qualcosa, ma non è neppure nulla. La disarticolazione strutturante ogni 
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possibilità di debito (o di vita) indica come questi due concetti vadano ripensati 
a partire da quello di ex-sistere: l’ipoteca della vita annuncia «la fondamentale 
disgiunzione posta al centro stesso di quell’esistenza che ci ostiniamo a chiamare 
‘umana’» (p. 226). 
Leoni inquadra il suo intervento nel concetto di una nuova, «altra economia», 
«un’economia più ampia» rispetto a quella classica, che era leggibile solo tramite 
il protocollo semiotico riconducibile all’asse desiderio-mancanza-oggetto. Si 
tratta di un’economia «retta da leggi diverse e relative a un oikos complessivo 
[che] inizia a intravedersi nell’orizzonte aristotelico, come anche all’orizzonte 
dell’ultimo Lacan che alla mancanza che lo impegna nei primi anni del seminario 
fa rispondere infine l’economia di un reale che, come egli dice, ‘non manca di 
nulla’» (p. 228). È il tema di un’economia in cui, almeno come prospettiva, la 
jouissance è sempre in atto: una economia dell’assoluto. Sottolineo questo aspetto 
perché non è secondario. Non entro nei meandri della discussione ancora in atto 
tra gli interpreti sul ruolo da assegnare alla nozione di godimento nell’ultimo 
Lacan; mi limito a registrare come diversi interventi raccolti nel volume rivelino 
posizioni che, appunto sul nodo desiderio/godimento e quindi sul nodo della 
Legge, sposano più o meno esplicitamente l’opzione teorica di spostare l’accento 
su una nozione di godimento quasi-intransitivo, una sorta di godimento che 
si gode. E dunque, a partire da ciò, quale economia? Alcune indicazioni: «il 
passaggio dall’economia del relativo all’economia dell’assoluto non è questione 
di estensione ma di intensione» (p. 230); e, commentando Bataille: «non si 
passa dall’economia ristretta all’economia generale per differenze di grado ma 
per un salto di natura» (p. 231). Teoreticamente, cioè, l’economia dell’assoluto 
è pensabile come «la forma informe di cui ogni forma è una formazione e una 
deformazione, è l’economia delle differenze che si formano e si scambiano e 
coincide con la struttura più elementare di tutte le strutture che si strutturano 
tra differenze e per differenze: quella della differenza stessa, quella dell’evento 
della differenza» (p. 235). In tale impostazione, l’economia ‘umana’ legata al 
debito simbolico, alla Legge o alla dialettica del sacrificio, viene totalmente 
ripensata nel suo fondamento. Il ragionamento di Leoni coinvolge non solo 
Aristotele, Bataille e Lacan, ma diversi altri autori: la sua idea più generale è 
forse  quella di una rilettura di tutta la tradizione occidentale, del suo modo di 
porsi (come soggetto scrivente il discorso simbolico), di una mutazione dello 
sguardo sul tema del rapporto tra il tutto e le parti. Cioè, per giungere al nodo 
della questione, sul concetto stesso di relazione e di segno. A tale riguardo, trovo 
utile citare un breve passo in cui Leoni rimette in gioco, per così dire, il discorso 
di Lévi-Strauss in Le strutture elementari della parentela e l’implicita pretesa di 
ricondurre univocamente l’istituirsi dell’intero discorso simbolico-economico 
a un elemento negativo (l’incesto) o a un divieto (non farai…): «la posta in 
gioco dello strutturalismo di Lévi-Strauss non è la descrizione di strutture ma 
la descrizione dello strutturarsi delle strutture, e la struttura elementare della 
parentela è un operatore non strutturalista ma morfologico: non designa 
un’economia della mancanza che rinvia a un’altra mancanza, ma un’economia 
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della pienezza che inerisce a se stessa, un’economia dell’intensità che si struttura 
in estensioni, un’economia dell’inumano che si struttura in figure umane del 
debito» (p. 238). 
La collocazione di questi due saggi nel finale è molto utile, in un’ottica 
riassuntiva. Entrambi, infatti, interrogano il vero centro logico del volume; ma 
lo fanno testimoniando ‘sensibilità teoretiche’ sintomatiche di due tendenze che, 
con tutti i limiti di una simile partizione e ricordato che non mancano posizioni 
intermedie, possono essere rappresentative delle due tendenze maggiori operanti 
nel collettaneo. Il vero centro logico del volume, a mio parere, è difatti una 
riflessione non tanto su che cos’è o su come funziona il debito (o il desiderio o 
la distruzione del simbolico), ma su quali atteggiamenti intellettuali utilizzare 
nella loro analisi. Quanto alla ‘sensibilità teorica’, mi pare che, per tentare una 
sintesi, molto si giochi sul differente valore attribuito a un tema fondamentale 
cui già accennavo, cioè a dire il problema del segno. Quel segno che – nonostante 
tutto, cioè nonostante sappiamo come stanno le cose circa il segno – prosegue a 
funzionare come strumento privilegiato au fond nella filosofia, ma anche nel 
discorso economico e nella psicoanalisi. Da una parte, ed è la tendenza in qualche 
modo rappresentata dal saggio di Solla, troviamo una forte attenzione al segno 
nel senso di un segno che può essere ancora preso in carico, e decostruito, per 
aprire a momenti di sospensione dell’ordine simbolico attuale. Dall’altra parte, 
ed è il caso del saggio di Leoni, il segno va pensato nel senso di un’alterazione il 
cui risultato è un segno che tende a prendere congedo dalla sua radice semiotico-
separante (qualcosa sta per qualcos’altro), il che va assieme all’idea di una jouissance 
più decisamente al centro della scena economica. O, se si vuole, di un segno 
completamente ripensato, come segno che apra a un’economia dell’immanenza 
che precede ogni significazione.
